月落乌啼总关情。
我在船头数过第七遍渔火时，忽然明白张继失眠的不是钟声，而是那个回不去的长安。
枫桥还在，河还是那条河。只是对岸的城换了灯火，桥洞里泊着的也不再是客船，而是装满快递纸箱的货驳。船主蹲在船头抽烟，烟头一明一灭，像极了千年前的渔火。
「姑苏城外寒山寺」——寒山寺的钟声每晚八点准时响起，是录好的，卖给游客十块钱敲三下。我也去敲了。第一下想起你，第二下想起那年我们在苏州站分别，第三下空着，留给说不出口的话。
夜半钟声到客船。到我这艘船的时候，已经隔了一千二百年。可失眠的人总是相似的：都在等一个天亮，等一个回不去的地方，等一封不会再来的信。
（演示数据 · 全文完）
💐 已收 328
🏅本文经文坛编委会精选收录《掇英录》，作者另获签约作家聘书（兰台名人堂）。